Cəmiyyət bir insanın yaşaması çətin olduğu bir cəmiyyətdir. Yalnızlıq qorxusu həm cavana, həm də qocaya xasdır. Ancaq elə insanlar var ki, bunun üçün heç qorxu yox, bir həyat tərzidir - özlərini sərbəst, müstəqil hiss edirlər. Və niyə əslində insan cəmiyyət olmadan yaşaya bilməz?
Robinson Kruzonun populyar kitabının qəhrəmanını xatırlayın. Gəmi qəzası nəticəsində yaşayış olmayan bir adaya atılmış, uzun illər tam tənhalıq içində yaşamışdır. Doğrudur, heç bir şeyə ehtiyac olmadan, çünki tropik bir iqlim şəraitində isti paltar olmadan bunu etmək mümkün idi və hətta gəmidən bir çox faydalı, lazımlı şeyləri çıxartmağı bacardı. Bundan əlavə, Robinson asanlıqla qida qazandı, çünki adada keçi tapıldı, tropik meyvələr və üzüm bolca böyüdü. Beləliklə, boğulan yoldaşlarla müqayisədə özünü bir tale taleyi kimi hiss edə bildi. Buna baxmayaraq, Robinson yanan, dözülməz bir əzab hiss etdi. Axı o tək idi. Bütün düşüncələri, bütün istəkləri bir şeyə yönəlmişdi: insanlara qayıtmaq. Robinson nəyi itirdi? Heç kim "ruhun üstündə durmur", nə və necə edəcəyini göstərmir, azadlığınızı məhdudlaşdırmır. Və ona ən vacib şey - ünsiyyət çatışmırdı. Axı bəşər sivilizasiyasının bütün tarixi bir-birinə kömək edərək insanların birlikdə uğur qazandıqlarını və çətinliklərin öhdəsindən gəldiklərini göstərir. Təsadüfi deyil ki, daş dövrü insanları arasında ən dəhşətli cəza bir qəbildən və ya bir qəbildən qovulma hesab edildi. Belə bir insan sadəcə məhkum idi. Məsuliyyətlərin bölüşdürülməsi və qarşılıqlı yardım hər bir insan cəmiyyətinin rifahının əsas götürdüyü iki əsas təməldir: ailədən dövlətə. Heç bir insan, hətta nəhəng fiziki gücü və ən iti, ən dərin ağlı olan bir insan bir qrup insan qədər edə bilməz. Sadəcə güvənəcəyi, məsləhətləşəcək, iş planını müəyyənləşdirəcək, kömək istəməli biri olmadığı üçün. Nəhayət, təbiətcə özünü qabarıq şəkildə göstərən bir liderdirsə, təlimat verəcək və idarə edəcək kimsə yoxdur. Tənhalıq hissi gec-tez depressiyaya səbəb olacaq və ən ağır formaları ala bilər. Eyni Robinson, ümidsizlik və həzinlikdən dəli olmamaq üçün bir sıra tədbirlər görməli idi: mütəmadi olaraq gündəlik yazırdı, ibtidai “təqvimində” çəngəllər düzəldirdi - yerə qazılmış bir yazı, bir itlə ucadan danışırdı., ən qürurlu və müstəqil bir insanın köməyə ehtiyacı olduğu zaman. Məsələn, ciddi bir xəstəliklə. Və ətrafda heç kim yoxdursa, hətta müraciət edəcək bir kimsə yoxdursa? Çox kədərli bir şəkildə bitə bilər. Nəhayət, özünə hörmət edən heç bir insan hədəf olmadan yaşaya bilməz. Özünə bəzi vəzifələr qoyub onlara çatması lazımdır. Bəs - insan psixikasının özəlliyi belədir - heç kim görmürsə və qiymətləndirmirsə hədəfə çatmağın mənası nədir? Bütün səylər nə üçün olacaq? Belə çıxır ki, bir insan cəmiyyət olmadan edə bilməz.